Kategorie: Illustrierte Kolumne SN

Ostern ist das das höchste christliche Fest. Dabei wird der Frohbotschaft von der Auferstehung Jesu Christi, des Gottesohnes gedacht, nach biblischem Bericht am dritten Tage nach dem Kreuzestod. Ostern wird am Sonntag nach dem ersten Frühlingsvollmond begangen, lateinisch heißt der Feiertag Dominica paschæ in resurrectione Domini, frühestens schreibt er sich am 22. März in den Kalender, und spätestens am 25. April, diesmal am 5. April. Der Ostersonntag ist der ranghöchste Feiertag im Kirchenjahr, auch für Areligiöse kann er Symbol dafür dienen, wie nahe die Katastrophe und eine erlösende gute Nachricht liegen.

Weithin außerhalb des religiösen Kontextes, aber in intensiver Österreichischkeit herrscht der Brauch, Kindern kleine Geschenke zu verstecken. Als Urheber wird dabei der Osterhase genannt. Ein freundlicher Gesell, fleißig, was seine Produkte betrifft: Bunte Eier, eigenhändig bemalt, in Nester gelegt und im Frühlingsgarten verteilt. Was seine Unsichtbarkeit betrifft, ist man versucht, an den Hasen „Harvey“ zu denken, den 2,10 Meter großen immaginären Freund des liebenswert-schrulligen und zu allen unerschütterlich freundlichen Elwood P. Dowd. Im Hollywoodstreifen aus dem Jahre 1950 wird Harveys Kumpel überwirklich dargestellt vom amerikanischen Jedermann James Stewart. Stundenlang ziehen Elwood und Phatasiehase Harvey durch die Stadt, um in „Charley’s Bar“ fremde Leute auf ein Glas einzuladen.

Kindern braucht niemand die Existenz eines unsichtbaren Freundes zu erklären. Wir Erwachsene wünschen uns manchmal einen treuen Berater, der mit uns durch die Welt geht und an das Gute glaubt.

Andrea Maria Dusl. Für meine illustrierte Kolumne in den Salzburger Nachrichten am 4. April 2026.

Der Osterhase, ein Westler mit Ostbezug ist ein freundlicher Gesell. Fleißig, wenn auch nur im Lenz, farbenfroh, was seine Produkte betrifft: Bunte Eier, eigenhändig bemalt, in Nester gelegt und im Frühlingsgarten versteckt. Was seine Unsichtbarkeit betrifft, ist man versucht, an den Hasen „Harvey“ zu denken, den 2,10 Meter großen immaginären Freund des liebenswert-schrulligen und zu allen unerschütterlich freundlichen Elwood P. Dowd. Im Hollywoodstreifen aus dem Jahre 1950 wird Harveys Kumpel überwirklich dargestellt vom amerikanischen Jedermann James Stewart. Stundenlang ziehen Elwood und Phatasiehase Harvey durch die Stadt, um in „Charley’s Bar“ fremde Leute auf ein Glas einzuladen. Die Sache bleibt nicht ohne eskalierende Konsequenzen. Die Grenzen zwischen „daneben“ und „entrückt“ verschwimmen.

Als momentane Harveyfreunde amtieren ein gewisser Donald Trump, sein neurodivergenter Präsidentenbuddy Wladimir Putin und die iranischen Mullahs. Noch ist nicht klar, ob die drei den selben Harvey haben. Ob der Unsichtbare von Trump größer ist als jener von Putin, und ob der iranische Turban trägt. Ob sie die Eier selbst lackieren, oder nur lackieren lassen, wird die Geschichte klären. Wenn auch nicht jetzt, und auch nicht zu Lebzeiten der Protagonisten. Im ukrainischen Fall dauert Ostern jetzt schon ein paar Jahre. Die Menschen in Ayatollahland gewöhnen sich erst an die Eier. Die Israelis haben schon Erfahrung mit den Flugeiern. Was die unsichtbaren Harveys ihren Freunden ins Ohr flüstern, bleibt unserer Vorstellung überlassen. Vermutlich Affirmatives wie: „Karascho, Vladi“. „Leg nach, Donald!“ und „Hopp hopp, Chamenei!“

Andrea Maria Dusl. Für meine illustrierte Kolumne in den Salzburger Nachrichten am 4. April 2026. Nicht erschienene Version.

Hell und klar strahlt Österreich im Abglanz seiner Geschichte. Es sonnt sich im Bild, das Fremdenverkehr und Schulbücher von seinen Möglichkeiten zeichnen. Alle lieben Österreich, das lichtdurchflutete Zauberland im Herzen Europas. Heftig lieben es die Österreicher selbst (die Österreicherinnen sind mitgemeint), die Profiteure dieser Wanderlüge. Insbesondere die Hoteliers, die Liftbesitzer, die Festbühnenbetreiber.

Wo Licht ist, ist auch Schatten, sagen die Auskenner, und im Österreichfall habe sie ganz und gar recht. Ungefragt und immerdar. Geschichtlich geübt im Verdunkeln und Verschleiern scheitert Schnitzelland, wann immer es gilt, Licht in eine Sache zu bringen. Die Sache ist immer eine Österreichsache. Gemäß seiner Funktion als Versuchsstation des Weltuntergangs hat das Land der Berge jedes Unglück entweder erfunden oder zur Produktionsreife gebracht. Jedes denkbare, und wie wir inzwischen wissen, sogar jedes undenkbare.

Die Optimisten sehen das naturgemäß anders, und sie schrauben ihre schwache Birne in die Lampenfassung der Erkenntnis. Die Pessimisten, erfahren im Widerspruch, erprobt im Rechtbehalten überführen ihre Diskurspartner von der Gegenseite des Irrtums, der Selbsttäuschung. Österreich ist Dunkelland, sagen sie mit leiser Stimme. Jeder Versuch, sein Innerstes zu erhellen muss scheitern. Wir erinnern an den Dunkelforscher Helmut Qualtinger, der uns den Leitfaden für diesen Befund gesponnen hat. Österreich, so der Kobuk, sei jenes Labyrinth, in dem sich alle auskennen. Die Pessimisten eindeutig besser. Sie sind die Sehenden unter den Blinden.

Andrea Maria Dusl. Für meine illustrierte Kolumne in den Salzburger Nachrichten am 21. März 2026.

Was geht es uns an, heißt es, wenn die Nachrichten aus dem Iran kommen, spärlich, zeitverzögert, verstörend, unglaublich. Der Iran, heißt es am Stammtisch und in der Postingmanege, ist weit weg, ganz weit weg, ist uns fremd. Wir hier in Schnitzelland haben keinen Bezug zu diesen Leuten. Gemeint sind da wohl die Bösewichte mit den Mullahbärten, die tiefverschleierten Sittenwächterinnen, die Schlägertrupps auf ihren Mopeds, die krawattenlosen Hardliner mit ihren grauen Gesichtern. Die sind uns allzu fremd. Die anderen, die Ermordeten, die Geschändeten, die von den Baukränen Hängenden, die Vergewaltigten und Hingerichteten, das sind die, uns nahe sein sollten, und vielen auch nahe sind. Ihre Verwandten und Freundinnen und Freunde leben hier. In der Diaspora, im Exil. In ständiger Angst um die Zurückgelassenen. Und in fortwährender Verstörung. Sie leben hier bei uns, weil sie Teil des Westens sind und immer Teil des Westen waren. Orientalische Westler und westliche Orientalen, wenn man das so flapsig sagen möchte.

Die Iraner·innen haben keinen Humor, jedenfalls nicht unseren, heißt es dann. Stimmt doch garnicht, antworten die Fans von Michael Niavarani und Aida Loos. Sie singen seltsam und tanzen anders. Stimmt doch garnicht, ruft uns Freddie Mercury aka Farrokh Bulsara von seinen Platten und aus seinen Videos zu.

Perserinnern und Perser, Iranerinnen und Iraner sind Leute wie wir. Sie sind nicht weit weg. Auch wenn wir das glauben sollen. Hoffen wir, dass Ihnen der Krieg des Donald Trump bessere Zeiten bringt und nicht nur neues Leid.

Andrea Maria Dusl. Für meine illustrierte Kolumne in den Salzburger Nachrichten am 7. März 2026.

Noch schmerzen die Füße vom allerletzten Tanz, klingeln die Ohren vom Humpta der Ballkapelle. Nach dem Kehraus stieg Österreich aus den Kostümen, schüttelte den Flitter aus dem Haar, und staubte das Konfetti von den Schultern. Die fünfte Jahreszeit senkte ihr Haupt in einen Polster aus Fremdscham und Wehmut. Es vorbei und das ist gut so. Die närrischen Tage haben alles konsumiert. Die Lust auf Laune, die Unbeschwertheit der Grenzauslotung, die Eskalation des Gesamtzusammenhangs. Alles wurde gesagt. Vielleicht sogar von allen. Auch die Unkatholischen und Areligiösen finden sich in der Wirklichkeit wieder. Die Häuslwitze des Villacher Faschings, die Büttenscherze des Mainzer Karneval haben ihre Schuldigkeit getan, die da war, die jeweils beliebteste Fernsehsendung des Jahres zu besichern, Nabelschau zu sein, Innensicht, Tiefenreinigung. Nationale Gruppenverzwergung.

Stabile Beobachter wollten das alles nicht so genau wissen. Alle anderen werden sich nicht mehr erinnern können. Da war doch was! Aber was? Fasching ist der große Bruder der Firmenfeier. Was dort nicht passierte, wurde jetzt nachgeholt. Richtiges wurde von Falschem ausradiert, Falsches von Richtigem.

Denen, die Gefallen am schlichten Großspaß hatten, wägen ihn gegen das Brummen im Schädel ab. Photographische Evidenzen werden Geschehens berichten, aber keinen Zusammenhang mit der Erinnerung herstellen. Das Feld der Lustigkeit beackern wieder Comedians (Deutschland) und Kabarettisten (Österreich). Aus Spaß wurde Ernst, sagen die Zyniker·innen, denn Ernst ist jetzt wahlberechtigt.

Andrea Maria Dusl. Für meine illustrierte Kolumne in den Salzburger Nachrichten am 21. Februar 2026.

Untersuchungsausschuss ist, wenn alle ahnen, was passiert ist, aber niemand was weiß. Mit „niemand“ ist die Öffentlicheit gemeint und ihre medialen Lieferanten. Nicht selten dient der Untersuchungsausschuss aber der Kanalisierung von politischem Unmut. Über den Gegner im gesellschaftlichen Diskurs, über den Partner in der Koalition. Dann entfalten sich sämtliche Mechanismen eines Rosenkriegs. Befragungen werden anberaumt, Dokumente und Akten herbeigeschafft. „Wer vorbereitet wen“ ist die Frage, die außerhalb der Untersuchung gestellt wird. Die Antwort dazu würde viele Rätsel lösen. Wenn aber die Vorbereiter selbst aus dem Weg fallen, durch eigenes Stolpern oder durch fremde Hand, wird der Untersuchungsgegenstand zur Möbisusschleife. Freunde der topologischen Spielereien kennen den Streifen, der an einem Ende verdreht ans andere geklebt wird. Dieser Gegenstand hat nur eine Seite. Selbst, wenn die Wahrnehmung anderes vorschlägt. Um die Öffentlichkeit vollends zu verwirren, wird den Teilnehmern des Untersuchungsausschusses Personal vorgeführt, dass zu allen Vorgängen und Zusammenhängen Wahrnehmungen hatte, nur nicht zu den relevanten. Akribische Akteure erinnern sich an nichts mehr, herbeigeschaffte Akten sind an den interessanten Stellen geschwärzt. In Summe ist das so lohnend wie die Lektüre eines fesselnden Kriminalroman, aus dem die letzten Seiten herausgerissen wurden. Im Wissen um das fehlende Ende lesen wir dennoch jede Seite mit größtem Genuss. Vielleicht steht ja zwischen den Zeilen das Eigentliche.

Andrea Maria Dusl. Für meine illustrierte Kolumne in den Salzburger Nachrichten am 7. Februar 2026.

Es war eisglatt, finster und schneeverweht, fast wie heute, damals in den 80erjahren. Die Autorin dieser Kolumne studierte auf der Wiener Kunstakademie. Einem Institut von blendendem Ruf, aber breiten Gehsteigen. Sie waren nicht alle und nicht immer gestreut. Wenn wir zum Würstelstand bei der Sezession rutschen, konnte es schon passieren, dass ein zu flotter Schritt in einer Wiener Schneewächte endete. „Dr Hand always helps“, sagte mein Kollege und Würstelstandgefährte dann, „Dr. Hand hilft immer.“ Er streckte mir seine Rechte entgegen, und half mir auf. Dann rochen wir beide nach Firnis, dem Duft der Akademie. Der Spruch hätte gut in einen New-Wave-Song der Zeit gepasst. Dr. Hand half, wo sie konnte. Ohne großen Genderaufwand kann die Hand als hilfreiche Dame indentifiziert werden, selbst wenn ein Männerarm sie lenkt.

Im Falle kommunaler Hilfestellungen sprechen wir von der „Öffentlichen Hand“. Damit ist der Bund gemeint, das Land oder die Gemeinde. Ist die öffentliche Hand eine Linke oder eine Rechte? Wir wissen es nicht. Und auch nicht, ob sie als Gliedmaßenpaar gibt. Niemals hat jemand von „den öffentlichen Händen gesprochen“. Die öffentliche Hand ist offenbar alleine. Und sehr österreichisch. Und trotzt ihrer Österreichischkeit existiert ihr Gegenteil nicht, jedenfalls sprachlich nicht, denn weder die „private Hand“, noch der „öffentlicher Fuß“ oder dessen privates Gegenüber finden je Erwähnung. Wieviele Finger die öffentliche Hand hat, ist auch unbekannt.

Schreiben aber kann die öffentliche Hand. Nicht selten freundliche, aber bestimmte Ablehnungen.

Andrea Maria Dusl. Für meine illustrierte Kolumne in den Salzburger Nachrichten am 24. Jänner 2026.

Was unterscheidet den Menschen vom Tier? Der Gebrauch von Werkzeugen. Die Ansicht war lange und weit verbreitet, bis die Biologie intelligenten Gebrauch von Hilfsmitteln auch bei diversen Säugetieren, bei Krähen und anderen Vögeln studierten. Stimmt nicht, ich habe zwei linke Hände, entgegnen jetzt Betroffene aus dem Publikum, sie könnten jederzeit den Gegenbeweis erbringen. Auch die Unfallchirurgien landauf landab sprechen dem Menschen, meist dem männlichen, den intelligenten Gebrauch von Werkzeugen ab. Das ist ganz und gar ungerecht, denn die Heerschar der Unbeholfen, österreichisch der „Patscherten“ trägt keine Schuld am falschen Gebrauch von Geräten, Instrumenten und Utensilien. Die Werkzeuge selbst sind es, die fehlerhaft funktionieren. Apparate und Maschinen versagen, nicht der bedienende Mensch! Geschicklichkeit und Behändigkeit werden überbewertet.

Wie in der Computer-Industrie muss auch beim Anwenden von Schraubenziehern, Zangen, Sägen und Hämmern, erst recht in der Bedienung von Bohrmaschinen, Stichsägen und Winkelschleifern vom DAU ausgegangen werden, vom Dümmsten Anzunehmenden User. Dass diesem der DAK, der Dümmste Anzunehmende Konstrukteur, und in allen Fragen der Software der DAP, der Dümmste Anzunehmende Programmierer gegenüberstehen, darf und muss an dieser Stelle in Evidenz gerufen werden. Alle, die je versucht haben, sich für das Verzweiflungsspiel „ID Austria“ anzumelden, Österreichs elektronischem Identitätsnachweis für den digitalen Zugang zu Behörden, werden dem vorbehaltlos zustimmen.

Andrea Maria Dusl. Für meine illustrierte Kolumne in den Salzburger Nachrichten am 10. Jänner 2026.

Der Jahreswechsel naht im Sauseschritt und mit ihm das Runterzählen der Tage, Stunden, Minuten und Sekunden. Sobald das große Krachen und der Raketenregen beginnen, jaulen die Hunde auf und verstecken sich unter den Tischen und Sofas. Die Traumatisierten aus realen Bombennächten halten sich Ohren, Augen und Herzen zu. Der Rest, die große feiernde Mehrheit aber schmeißt sich mit großem und gut geübtem Elan dem Neuen Jahr entgegen, wiegt sich und allfällige Anwesende im Donauwalzer, köpft die Sektflaschen und sprudelt die Glaskelche voll. 2026 wird dann noch unschuldig sein, ohne neue Erlebnisse, schwanger mit den alten. Die Luft in den ersten Minuten des Neuen Jahrs aber wird schon bald sehr würzig riechen, nach bengalischem Schwefelrauch aus Raketen und Funkenspritzern.

Tatsächlich dauert der Einzug des Neuen Jahres ganze 24 Stunden. Seit nunmehr dreissig Jahren beginnt er in der Zeitzone UTC+14, bereits am 31. Dezember elf Uhr unserer Zeit – auf den 33 Korallenatollen Kiribatis. Wer es also den Einwohnern der zentralpazifischen Inselrepublik gleichtun möchte, begeht den Jahreswechsel schon mit einem spätmorgendlichen Palmweinfrühstück. Feinspitze nehmen dazu Palusami zu sich, mit Kokoscreme gebackene Taroblätter, das Nationalgericht von Kiribati. Oder Beachside Fish Fry, marinierten und frittierten Mahi-Mahi, hierzulande als Große Goldmakrele beannt.

Der Klimawandel, fern von Kiribati, hier bei uns erzeugt, wird dem Paradies übrigens bis zum Ende des Jahrhunderts den Untergang bescheren. Zeit für gute Vorsätze also.

Andrea Maria Dusl. Für meine illustrierte Kolumne in den Salzburger Nachrichten am 27. Dezember 2025.

Alles dreht sich um die Familie. Die Familie ist das ein und alles. Kein Fest „kann mehr Familie“, als Weihnachten. Besonders familiär geht es an den Punschständen des Landes zu. Einkaufsgestresste, von Betriebsweihnachtsfeiern und Jahresabschlüssen Gehetzte finden Trost und Einkehr an der wärmenden Mutterhütte. Es dampft der Jagatee, es knistern die Maroni, es köchelt die Gulaschsuppe. Nach eineinhalb Bechern rumgetränkter Würzmischung werden die Zufallsbekanntschaften zu Familienmitgliedern. Griassdi, i bin da Franz, seawas, i die Samantha. Gemeinsames Stehen im Lichterkettenschein macht glücklich und müde. Betroffenheit weicht Besoffenheit, der Alltag fällt vor die Füße, schmilzt dahin im salzigen Matsch. Es ist Zeit, die Geschenke zu besorgen, sie heimlich zu verpacken und unheimlich zu verstecken. Um den großen Heiligen Abend anzusteuern, an dem sich alles entlädt, was das Jahr vor sich hergeschoben hat. Mut und Unmut, Freude und Leid. Die Krippe (so es eine gibt) erzählt die ewige Geschichte von der Heiligen Familie. Sie darf und muss im Schoß der Kernfamilie erzählt werden. Als Kulisse für das Märchen von der heilen heiligen Welt dienen der kugelbehängte Lichterbaum (auch wenn die Leuchtkerzen aus China kommen), der Geschenkeberg (auch wenn er klein ist, und nachher die Hälfte umgetauscht wird). Engste Familienmitglieder erzählen einander von früher. Als alles besser war. Vater, Mutter, Kinderschar. Herkunft ist indes nicht alles. Gehören wird doch längst zu anderen Familien. Familie Google, Familie Amazon, Familie Facebook, Familie YouPorn, Familie Netflix.

Andrea Maria Dusl. Für meine illustrierte Kolumne in den Salzburger Nachrichten am 13. Dezember 2025.

Juwelen! Schon das Wort hat einen stolzen Klang. Einen schweren, wenn auch wohlklingenden Akkord aus Ehrwürdigkeit, glitzerndem Pathos und keckem Verbrechen. Fassadenkatze Cary Grant, emeritierter Juwelendieb steigt im Hitchcockkrimi über die nächtlichen Dächer von Nizza, um einen aktiven Kollegen zu überführen. Als Belohnung winkt das Herz der bestohlenen Grace Kelly, im wirklichen Leben bald wirkliche Prinzessin mit mehr Juwelen, als in allen Filmen zusammen. Weniger spektakulär, wenngleich politisch bedeutend verlief die Nacht vom 31. Oktober auf den 1. November 1918. Der Oberkämmerer der allerhöchsten Majestäten öffnete die Vitrine XIII der Wiener Schatzkammer und entnahm ihr diverse Klunker und Krönchen von zweifelhafter Schönheit aber überbordenem Prunk. Sie sollten dazu dienen, der flüchtenden Familie von Österreichs letztem Monarchen das Exil zu finanzieren. Dass der legendäre, goldgelb funkelnde Florentiner, einer der größten Diamanten der Welt Teil des Ausreisegepäcks war, wird geschmälert durch die Tatsache, dass der riesige Karbontropfen in eine Hutagraffe eingearbeitet war. Man möchte den damaligen Habsburgern heute noch nachrufen: Ein Glitzerkiesel dieses Formats hat nichts in einer Hutnadel zu suchen, nur eine Krone kann sein Leuchten fassen. Im kanadischen Bankschließfach leuchtet nun nichts mehr und den Habsburgern von heute riete man gerne an, sich mit der Republik zu verständigen und die Steine zurückzubringen. Sie kämen ohnedies wieder in Vitrine XIII der Schatzkammer. Die nur einen Zweck hat: Dem Haus Habsburg zu huldigen. Das muss genügen.

Andrea Maria Dusl. Für meine illustrierte Kolumne in den Salzburger Nachrichten am 15. November 2025.

Der Nebelmonat zieht mit drei ungleichen Feiertagen in den Jahresendspurt. Erst stürmt das keltisch-amerikanische Verkleidungsfest Halloween durch Kassenregale und Schulklassen – mit Kürbisallerlei und Kostümwirrwarr, dann dämpft uns die bedrohlich-vertraute Düsternis der Friedhöfe. Allerheiligen und Allerseelen sind die vorletzten Großkampftage der Blumenhändler (die letzten sind den Adventskränzen und Mistelzweigen vorbehalten!)

Die Bäume werfen ihr leuchtendes Laub ab, farbbegeisterte zücken Skizzenhefte und Buntstifte (oder das postingbereite Handy), aber allzugerne möchte man es den Platanen, Ahornen und Buchen gleichtun und Schlechterlebtes, Bedrückendes, Verwelktes abstoßen. Der Preis, den wir für dieses Unvermögen bezahlen, ist wertvoll und heißt Erfahrung. Melancholische Begabungen kehren in die Sicherheit der Innenschau zurück, sortieren Erinnerungen und Hoffnungen, Frohnaturen sammeln sich in der Geselligkeit.

Mit einiger Berechtigung darf der November als Zeit der Verwirklichung gelten, niemand stiehlt unerlaubt Energie, keine Weihnachtsfeier wimmert nach Aufmerksamkeit, der Jahresabschluss droht erst später. Die Wirtshäuser braten Martinigansln und dämpfen zungenfärbendes Rotkraut. Die Freund·innen des Stadtspaziergangs wärmen Hände und Geschmacksknospen an heißen Esskastanien vom Maronibrater, und salzig-knirschenden Erdäpfelscheiben. Verwegene suchen schon die ersten Glühweinstände auf, um sich ins Vergessen zu stürzen. Faschingsbeginn ist ausserdem, von findigen Kalenderartisten auf den 11.11. 11 Uhr 11 gelegt. Sekundenzähler fiebern der fünften elf entgegen.

Andrea Maria Dusl. Für meine illustrierte Kolumne in den Salzburger Nachrichten am 1. November 2025.

Wer „in der Wolle gefärbt“ ist, so das leicht angestaubte Sprichwort, sei „unverfälscht und überzeugungstreu, charakterlich zuverlässig“, neuerdings gar „durch und durch: echt“. Ein strammer Rechter etwa, ein unverbesserlicher Marxist, ein wirklicher Liberaler. Das klingt nach genetischer, zumindest aber nach politischer Disposition, will die Unumkehrbarkeit der persönlichen Prinzipien bezeichnen (und gelegentlich auch desavouieren). Dabei irrt das Sprichwort. „In der Wolle gefärbt“ beschrieb ursprünglich den Vorgang des Färbens der Wolle vor der Weiterverarbeitung zu Garn für den Webstuhl. Wurde die Wolle statt des fertigen Tuchs gefärbt, nahm sie die Farbe besser auf und galt als farbecht. Das Weben farblicher Muster, von Karo, Glencheck, Hahnentritt, oder der schottischen Tartanmuster wäre ohne das vorherige Färben der Wolle nicht möglich. Genausowenig wie die farbliche Opulenz orientalischer Teppiche.

Zurück zum Sprichwort. Wirkliche „Färbung in der Wolle“ würde die Naturfarbe des Vlieses bezeichnen und nur die Schattierungen zwischen Weiß, Grau, Braun und Schwarz umfassen. Der Färbevorgang, der das Sprichwort ursprünglich auslöste ist ein gänzlich künstlicher, selbst wenn er mit vorindustriellen Naturfarbstoffen vorgenommen wurde. Bleiben wir in der Metapher, ist jede ideologisch-politische Färbung immer eine künstlich vorgenommene, wenn auch nachhaltige, jedenfalls keine zufällige.

In den Webstuhl der Gesellschaft eingespannt sind damit auch wollgefärbte Fäden Teil eines komplexen Ganzen.

Andrea Maria Dusl. Für meine illustrierte Kolumne in den Salzburger Nachrichten am 18. Oktober 2025.

Noch bis in die auslaufenden Jahre des letzten Jahrhunderts zählten Herren mit Hut zur öffentlichen Normalität. Der Insult „Hutfahrer“ war betagteren Männern aus der Kriegsgeneration zugedacht, die ihre Sonntagsausfahrt mit aufgesetztem Schmalkremper antraten. Am Land, insbesondere bei den Traktorfahrern hielt sich der österreichische Hut am längsten. Mittlerweile ist er (fast) ausgestorben, Hippster mit Haupthaarlichtung greifen zum Pork-Pie-Hut, auf Kirtagen begegnet man noch dem Trachtenhutträger, im Kulturfuzzibereich hält sich die gehäkelte Jazzmütze. DJ-Ötzi hat die seinige aber schon eingemottet.

Aus US-Amerika schwappt nun die galoppierende Verwendung der Baseball-Kappe zu uns, die erst in den 1940ern zu ihrer jetzigen, steifen Form fand, um schlappere Modelle zu ersetzen. An der richtigen Biegung des Schirms arbeiteten Baseball-Spieler und ihre Fans lange und ausgiebig. Heute machen das Maschinen in China.

Der prägende Kulturbotschafter der Baseballkappe interessierte sich im Studium für die genuin amerikanische Schlagball-Sportart, und brachte eigensportliche Trage-Erfahrungen mit. Aber Donald Trump geht es um die Baseball-Mütze als Symbol amerikanischer Werte. Dass er die Kappe für Hip-Hopper und Rapper nachhaltig desavouiert, ist ein Nebeneffekt. Wie andere Hüte kaschiert der Schirmhut Frisurprobleme und Bad-Hair-Days. Wie so oft in der Geschichte der Mode laden Potentaten ihren Stil mit Bedeutung auf. Der Siegeszug von Trumps Hut unter Politikern und Führungspersonen wird kaum aufzuhalten sein.

Andrea Maria Dusl. Für meine illustrierte Kolumne in den Salzburger Nachrichten am 4. Oktober 2025.

Fast hätte er es in das Pantheon Österreichs geschafft, aber der Mann vom Hauslabjoch, vor etwa 5200 Jahren mit einem Pfeil im Rücken erfroren, lag bei seiner Auffindung 1991 in Südtirol, und damit auf italienischem Staatsgebiet. Wäre Ötzi 93 Meter weiter, im heutigen Österreich liegengeblieben, wäre er zum berühmtesten Österreicher geworden. Schon wegen der Kumulation der Ös in Ötzi, Ötztal und Österreich. Dass sich Berühmtheit hierorts stets mit Beliebtheit paart, wusste auch Partysänger Gerry Friedle zu nutzen. Als DJ Ötzi stieg er leichtfüßig in den Schlagersternenhimmel auf.

Historische Beliebtheiten aus den diversen Berühmtheitslisten verteilen sich regional, in Tirol wird der Nationalheilige Andreas Hofer verehrt, in der Steiermark Erzherzog Johann, in Salzburg der Wolferl und nächtlich-still abgeschlagen Joseph Mohr und Franz Xaver Gruber. Kärnten laboriert noch am Nachlaß der untergegangenen Sonne, Wien setzt fremdenverkehrsbedingt auf das Kaiserpaar Franzl und Sisi, und den Walzerkönig Strauß. Die anderen Bundesländer sind zu ober, zu vorarl oder zu burgen für österreichweit bekannte Landeslieblinge. Bleiben die prägenden Größen der Politik. Staatsvertragsunterzeichner Figl und Watchlistpräsident Waldheim. Beide Niederösterreicher.

International gesehen sieht die Sache anders aus. Österreichs Beleibtheitsbotschafter kennt die Welt von der Leinwand: Die singende Großfamilie Trapp, amerikaweit weltbekannt aus dem Musikfilm „Sound of Music“. Dicht gefolgt von der Steirische Eiche, Governator Arnie, und Tarantino-Bösewicht Christoph Waltz.

Andrea Maria Dusl. Für meine illustrierte Kolumne in den Salzburger Nachrichten am 20. September 2025.

Die Autorin dieser Kolumne verbrachte ihre Kindheit am geographischen Mittelpunkt Österreichs. Dieser befindet sich, wie die Plakette eines Gedenksteines nachzuweisen versucht, im Kurpark des idyllischen Sommerfrischortes Bad Aussee.

Schon im Klassenzimmer, 15 Gehminuten vom österreichischen Mittelpunktgeschehen entfernt wurde es radikaler, regionaler. Der Heimatkundeunterricht sollte vom Österreichischen ablenken, in dem er das Steierische mobilisierte. Die Landeskultur, das Eigentliche. Diese trat uns in Form einer Figur entgegen, die der Volkschullehrer als Umriß des Bundeslandes präsentierte. Das Land, in dem wir uns befanden war also ein Umriß. Eine Linie. Die Grenze. Alles innerhalb der seltsamen Linie war Steiermark, alles außerhalb war Anderland, fremd, fern. Nun ging es ans Verstehen. Wie sah es aus, das Innere? Der Lehrer teilte das Steirerland diagonal (er sagte „schräg“) in zwei Hälften. Nun hieß es, die Buntstifte zu zücken, die hektograpierten Blätter vor uns zu füllen. Die linke obere Steiermarkhälfte sollten wir braun anmalen (der Lehrer sagte „hellbraun“), die rechte untere gelb. Zehn Färbelminuten später ging es an die Beschriftung unserer ersten Karte. Braun, sagte der Lehrer, das sind die Hörndlbauern, gelb, das sind die Körndlbauern. Die Trennlinie war mit dem Lineal gezogen, es gab nur Entweder-Oder.

Noch heute, weit weg vom volkschulischen Heimatgeschehen in der Grünen Mark, kann ich jederzeit nächtens mit der Frage aufgeweckt werden, wo ich denn sei. Schlaftrunken werde ich antworten: „Hörndlbauerland, braun, links oben!“

Andrea Maria Dusl. Für meine illustrierte Kolumne in den Salzburger Nachrichten am 13.September 2025.

Als es noch Wirtshäuser gab und Bahnhofsrestaurants, in einer Zeit, die frei war von Schnick und Schnack, Social und Media, waren die Tischtücher noch weiß und gestärkt, von der Dicke florentinischer Mamorplatten. In der Mitte des Tisches war die Trias der österreichischen Individual-Gastronmie platziert: Ein Salzstreuer (mit der obligaten Rieselhilfe Reis), ein Pfefferstreuer, und für die Dentalhygiene ein Bund frischer Zahnstocher. Landauf landab war das so, niemand musste nach Salz oder Pfeffer fragen. In ungarischen Speisewägen fand sich auch noch feinstgemahlener Paprika in der Gewürzschaukel, obligatorisch, weil maygarisch. Irgendwann gesellte sich in Österreich die schlankhalsige Maggiflasche mit auf den Tisch, zur Unfreude der Tischtuch-Zuständigen (und unter heimlichen Tränen der Suppenköche).

Diese Zeiten sind perdu, wie man französelnd sagt. Mit den Ferial-Besuchen der Österreicherinnen und Österreicher in gastronomisch interessanten Ländern gerieten auch deren Gwürze und Geschmacksverstärker in den Fokus der Normalität. Olivenöl wurde modern, Meersalz und Balsamessig, die asiatischen Lokale junkten uns mit salzigen, süßsauren und scharfen Safterln an, und mit der Adaption US-amerikanischer Grillkultur traten die Steaksaucen in unser Geschmacksleben, und der Mundhöhlenverätzer Capsicum, verantwortlich für die Schärfe von Paprikas, Chilis und Pfefferoni.

Mittlerweile haben die Spezereiregale der heimischen Supermärkte die Ausdehnung orientalischer Gewürz-Bazare. Das freut die modernen Gaumen! Die weißen Tischtücher der Gasthäuser aber bleiben verschwunden.

Andrea Maria Dusl. Für meine illustrierte Kolumne in den Salzburger Nachrichten am 23. August 2025.

Jahrhundertelang war die Sache ganz einfach im Land der Berge. Bauernkinder wurden Knechte, Mägde oder übernahmen den Hof, der Handwerkernachwuchs erbte die Werkstatt oder ging auf die Walz, wurde Schuster, Schneider, Bäcker, Geigenbauer. Apotheken blieben in der Familie, Notariatskanzleien, Hammerwerke, Mühlen. Die Schloßbesitzer blieben im Schloßbesitzermilieu. Adel verpflichtete.

Aber irgendwann griff die Freiheit nach den Österreichern (die Österreicherin ist immer mitgemeint), Stand und Beruf wurden nicht mehr rigoros vererbt, sondern in Maßen Ziel eigener Wünsche und Talentvorgaben. Die Berufsphantasien der Nachkriegsgeneration zielten noch Richtung Lokomotivführer, Feuerwehrhauptmann, Astronaut (Buben), sowie Kindergartentante, Friseurin und Auslagendekorateurin (Mädchen). Und es hieß: Einmal Installateur, immer Installateur, einmal Lehrerin, immer Lehrerin, einmal Elektriker, immer Elektriker, Fernsehansagerin, Badewaschl, Stenotypistin. Das Bild sollte sich schon für die Boomer ändern. Die Sicherheit des Berufsweges geriet ins Taumeln.

Aus Berufen wurden Jobs, und die ändern sich mittlerweile im Monatstakt, boomen, verschwinden, kristallisieren sich neu. Branchen kommen und gehen, Lebensplanung zielt allerhöchstens auf Jahre. Laufbahnen verkürzen sich, enden in Sackgassen. Aus Kraftfahrzeugmechanikern werden Crypto-Berater, aus Verkäuferinnen Work-Life-Balance-Coaches, aus Grafikern Smoothie-Consultants, KI-Prompter, Directors of First Impressions, Mystery Shoppers, Happiness Officers, Team-Building-Managers, Food-Stylist·innen, Warm-Uppers, und ganz wichtig: Influencer.

Andrea Maria Dusl. Für meine illustrierte Kolumne in den Salzburger Nachrichten am 16. August 2025.

Sprechen wir über das Gefühl. Bei den Gefühlen kennt sich Österreich aus. Es sei „Vü zvü Gfü“ (viel zuviel Gefühl), bringt es die Grundlseer Mundart-Band Die Seer auf den Punkt: „Kimm glei, sollst di beeiln“, ruft die Stimme des steirischen Herzens, „i mecht des Gfü heit mit dir teiln!“ Fühlen hat also, ganz im Gegensatz zu vielen anderen inneren Österreichvorgängen ganz viel mit Teilen, Mitteilen zu tun.

Und wie alles im Getriebe des Miteinander ist es die Schule, die unseren Blick für das Wesentliche weitet. Ein wichtiges Instrument zur Übermittlung von Gefühlen war lange Zeit und österreichweit das Mitteilungsheft. Hier kanalisierten Lehrkräfte ihre Gefühle zu individuellen Schulkindern. Die kleinen Botschaften an die Eltern waren Liebesbriefe ohne Liebe, aber reich an anderen Gefühlen. „Herbert schwätzt und stört den Unterricht“, „Renate hat wieder einmal den Atlas zuhause vergessen“, „Karl-Heinz stiehlt anderen das Pausenbrot“.

Die Mitteilungshefte sind aus den Schultaschen verschwunden, an ihre Stelle sind digitale Nachfolger getreten. Emails, Gruppen-Chats, warnende SMS und Alarm-Nachrichten in den diversen School-Apps. Das Gefährliche ist geblieben: Die Betroffenen sind vom Dialog weitgehend ausgeschlossenen. Früh entsteht so ein Gefühl für Macht und Ohnmacht. Hie die Verwalter, dort die Verwalteten. Und über und zwischen ihnen schriftliche Kommunikation. Nachrichten, Verlautbarungen, Eingeschriebenes. Gefahr.

Die österreichische Seele antwortet mit Gefühlen. Tiktok-Gerüchten, WhatsApp-Geraune, Twitter-Orkanen und Kommentar-Tsunamis. Vü zvü Gfü.

Andrea Maria Dusl. Für meine illustrierte Kolumne in den Salzburger Nachrichten am 2. August 2025.

Als Sommerloch bezeichnet der Volksmund jene Zeit, in der die Nachrichtenlage saisonbedingt auszudünnen scheint. Familien mit Kindern röten sich im Urlaub, die Parlamente schlummern, Schulen und Universitäten haben Ferien und vorlesungsfreie Zeit, Ministerien und Ämter dösen auf Halbmast. Die Deutschen, nie verlegen, die Welt anders zu sehen, kennen ihr Sommerloch als „Saure-Gurken-Zeit“, benannt nach der Kulturtechnik, bei der Gurken nicht in Essig eingelegt werden, sondern in gewürzte Salzlake und eine Scheibe Brot, und die solcherart behandelt dank rascher Milchsäuregärung ganz von selber reifen.  

Dass der aufmerksamkeitsüchtige Boulevard den Sommer traditionell als Herausforderung versteht, wird von Kritikern der Nachrichtenverflachung bemängelt, wenn auch weitgehend vergeblich. Die Schlagzeilenschleudern berichten also sommers von seltsamen, meist giftigen oder sonstwie auffälligen Tieren, von außerterrestrischer Intelligenz und automobilistischer Unintelligenz.

Seriöse Zeitungen haben journalistisch andere, nämlich wirkliche Sorgen. Sind doch dem Weltgeschehen und den meteorologischen Zuständen die mitteleuropäischen Urlaubsgefühle weitgehend egal. Die internationale Politik hält sich nicht an die hiesigen Kalender. Dürren, Waldbrände und Unwetter aller Art folgen eigenen Gesetzen.

Und seit der große Nachrichtenmacher Donald Trump die Schalthebel der US-amerikanischen (und damit der globalen) Politik bedient, gehen gesellschaftliche und Umweltkatastrophen nahtlos ineinander über. Der Sommer hat kein Loch mehr.

Andrea Maria Dusl. Für meine illustrierte Kolumne in den Salzburger Nachrichten am 19. Juli 2025.

 

---

Nicht erschienene Version:

Als Sommerloch bezeichnet die publizistische Welt jene Zeit, in der die Nachrichtenlage saisonbedingt ausdünnt. Familien mit Kindern röten sich im Urlaub, die Parlamente schlummern, Schulen und Universitäten haben Ferien und vorlesungsfreie Zeit, Ministerien und Ämter dösen auf Halbmast. Dem Weltgeschehen und den meteorologischen Zuständen ist das dennoch weitgehend egal, abgesehen davon gilt die Jahreszeit Sommer immer nur für die betroffene Hemisphäre. Wichtige Teile der Welt befindet sich momentan im Winter (oder Spielarten) davon.

Nennen wir diese Periode des Zeitungsgeschehens also „unser Sommerloch“, das „österreichische Sommerloch“. Die Deutschen kennen ihres als „Saure-Gurken-Zeit“, benannt nach der Kulturtechnik, bei der Gurken nicht in Essig eingelegt werden, sondern in gewürzte Salzlake mit einer Scheibe Brot, und dank rascher Milchsäuregärung ganz von selber reifen.

Nehmen wir das Synonym beim Wort. Die Gurken (die Nachrichten) reifen im Salzglas (in der unterbesetzten Redaktion) ganz von selbst. Geschichten und Vorfälle schreiben sich ohne großes Zutun. Sie handeln von seltsamen Tieren, von außerterrestrischer Intelligenz und galoppierenden Berichten über US-präsidiale Unintelligenz. Dürren, Waldbrände und Unwetter aller Art tun das ihrige, um den Anschein zu erwecken, es sei viel los, obwohl nichts passiert.

Neu dazugekommen in den Kanon der Sommerlochthemen sind die Nachrichten von der künstlichen Intelligenz. Mittlerweile werden die Sommerlochgeschichten über die künstliche Intelligenz selbst mit Hilfe, und immer häufiger von künstlicher Intelligenz verfasst. Sauer!

„Wann wird’s mal wieder richtig Sommer?“, sang der holländische Showmaster Rudi Carrell 1975, „ein Sommer, wie er früher einmal war, ja, mit Sonnenschein von Juni bis September, und nicht so nass und so sibirisch wie im letzten Jahr!“ Ans Jahr 1975 und den Refrain des besagten Liedes erinnern sich vereinzelt noch die Boomer unter uns, an den schlaksigen Witzemacher und seine Sendungen auch nur die. Früher war alles besser, sagen die einen, stimmt so nicht, die anderen. Angesichts des Klimawandels und der damit verbundenen sommerlichen Hitzewellen möchte man Rudi Carrell die österreichische Ansicht zum Thema in die Vergangenheit hineinrufen, er habe das damals gründlich „verschrien“, die Sache mit dem Sommer.

Wie war das damals? Deutsches Fernsehen brachte deutschen Humor in die Wohnzimmer Schnitzellands und deutscher Humor war der holländische des Rudi Carrell. Der Sommer der Deutschen und der Holländer fand in besagter Zeit mit Vorliebe in hiesigen Gegenden statt, wobei sich die Deutschen in den Hotelpensionen und Frühstücksbleiben verteilten, die Holländer aber die Campingplätze besiedelten. Lückenlos. Das Bild der schwankenden Wohnwägen auf den Landstraßen, und der kochenden Kühler auf den Pässen gehört zum visuellen Erbe dieser Zeit.

Neben der saisonalen Eiskarte mit neuen und alten Tiefkühllegenden (Twinni! Piper! Brickerl!) war es der jährliche Sommerhit, der die Ferienzeit bestimmte. Man muss weder Rudi Carrell noch seinem launigen Lied nachtrauern, um festzustellen, es ist alles anders geworden. Kochende Kühler gibt es keine mehr, und sibirische Sommer nicht einmal dort.

Andrea Maria Dusl. Für meine illustrierte Kolumne in den Salzburger Nachrichten am 5. Juli 2025.

Der österreichische Privatmensch ist ein Sammler. Das Ansammeln ist dem Land der Berge eingeschrieben. Schon die Landesfürsten aus dem Hause Habsburg definierten sich über ihre Kunstsammlungen, Schatzkammern und Gemäldegalerien. Im Kleinen sind wir alle Kaiser. Im weiten Feld des Feinstofflichen werden Überstunden gesammelt, Pensionsjahre, Freiminuten, Bonusmeilen. Auch in den Räumen des Stofflichen horten die Österreicher emsig, die Österreicherin ist wie immer mitgemeint, weil selbstständig sammelnd. Rabattpickerl, Autogramme, Bierdeckel, Gartenzwerge, die Kategorien des Sammelbaren kennen kaum Grenzen. Die Exponate füllen die Wohnzimmer, Dachkammern und Keller.

Eine besondere Zuneigung, ja verklärende Besitzlust kann der Fetisch entfesseln. Er beginnt beim Zweitwagen, verirrt sich in Leder, Gummi und knapp sitzender Spitze, bereist die Universen zwischen den Buchdeckeln, versteigt sich in den Levels der Computerspiele und endet in der Vergänglichkeit von Gerüchen und Geschmäcken. Größte spirituelle Verzückung kitzelt das Gefährliche hervor, der Tanz auf dem gesellschaftlichem Vulkan, das Abspulen von Triathlonkilometern, die Schönheitschirurgie, das Beklettern tödlicher Gipfel, der Flugrausch an Schirm und Drachen.

All das und indviduell noch mehr vermag der Waffenbesitz einzulösen. Er verbindet Sicherheit mit Leidenschaft, Selbstbestimmung mit Werkzeugfreude, Jagdlust mit Verteidigungsbereitschaft. In der Waffe kulminiert das Kleine mit dem Großen, das Hehre mit dem Niedrigen. Wüßte man es nicht schlechter, könnte man sagen, Österreich ist die Waffe, die alle von uns besitzen.

Andrea Maria Dusl. Für meine illustrierte Kolumne in den Salzburger Nachrichten am 21. Juni 2025.